热点资讯股票配资啥意思 李青 “重瞳之眼”的特异功能
股票配资啥意思
▲图/受访者提供
比如那组杰克逊的肖像，一幅是他年轻时的原生态面容，当时黑人特征还很明显，另一幅是他多次整容后的样子，肤色看着完全是一个白种人。李青把这两张截然不同的肖像对贴在一起再撕开，得到了一个非黑非白、在矛盾中撕扯的杰克逊。
本文首发于南方人物周刊
文 / 南方人物周刊记者 蒯乐昊
编辑 / 杨子 rwyzz@126.com
艺术家李青最为人熟知的作品是“互毁而同一的画像”系列——他先绘制出两幅不同的肖像，趁颜料未干时把它们面对面互相贴合，让两幅画彼此叠印，直至画面你中有我、我中有你，成为似是而非的融合体，最后再将两幅画分开，形成双联画，似孪生，又似镜像。
学者汪民安描述这些双联画：“两幅绘画覆盖在一起，又迅速将它们分开，两张新的各自沾染了对方颜料的绘画就完成了。它们各自侵入了对方，在侵入对方的同时，它们也各自被对方所吸纳，互相改变对方……一旦互相覆盖，实际上也就是互相毁灭，互相吞噬。”
李青会寻找那些在文化史上带有特殊意味的图像, 来完成这种复制、孪生和吞噬。他先画一幅张国荣的肖像, 再画一幅张国荣在电影《霸王别姬》中的虞姬扮相, 两幅画叠合在一起, 颜料互相渗透, 然后撕开，时髦帅哥头上多了古代姬妾的霞冠, 古时美人脸上有了雌雄莫辨的刚烈，坠落而亡的超级巨星，跟数千年前自刎的姬妾，通过角色扮演叠合了命运，一幅人生如戏，另一幅戏如人生，迷糊了真实与戏剧的边界。
相似的做法还有很多, 比如那组迈克尔·杰克逊的肖像，一幅是杰克逊年轻时的原生态面容，当时他的黑人特征还很明显，另一幅则是他多次整容后的样子，跟出道之初已经判若两人，鼻子高耸成奇怪的角度，脸颊也凹陷了，肤色看着完全是一个白种人。杰克逊否认他漂白了自己的皮肤，称这是罹患白化病的结果。李青把这两张截然不同的肖像对贴在一起再撕开，得到了一个非黑非白、在矛盾中撕扯的杰克逊，这种纯粹与戏仿、真实与复制、观看与被观看的关系，把“同一而互毁”这个主题诠释得相当残酷。
▲《互毁而同一的像·张国荣》，布面油画，170cmx127cmx2 & 绘画过程照片两幅，尺寸可变，2007
剪贴字的新传奇
李青的作品里到处都是这样的冷幽默，他自己不笑。在一个极速变化的世界, 他像一个观察者。很多年来, 他一直在收集各种商贩招贴、霓虹灯管和广告灯箱上的字, 这些字体各异、大小不一的字, 渐渐地构成了他的“字典”, 他用这些字组成词, 写他的都市猎奇小说。按李青的测算, 当这个字体收集达到半部字典的体量, 就可以比较从容地来做创作了。他会在展厅里布置一个黑暗的窗口, 引你偷窥, 窗里是老式电视机的小显示屏, 那些字在黑暗中发着荧光，依次闪现，你的视力一个字一个字地搜索这些字，连在一起，慢慢地拼出了一则又一则既无厘头、又似曾相识的社会新闻：
某-房-产-大-亨-被-曝-出-轨-女-助-理-近-日-与-原-配-协-议-离-婚-巨-额-财-产-面-临-分-割-其-中-包-括-其-收-藏-的-大-量-艺-术-品
曾-经-依-靠-摆-地-摊-卖-虾-为-生-的-青-年-诗-人-经-过-三-十-年-辛-苦-经-营-其-连-锁-餐-饮-品-牌-于-近-日-上-市-昨-日-该-著-名-企-业-家-向-母-校-捐-赠-万-本-图-书-包-括-自-己-的-创-业-日-记-集
在现代社会中，“窗”的定义早已突破了边界，不仅仅是建筑上的一个通风口，可能也意味着电脑的操作系统，意味着我们赖以阅读或观看的各种屏幕和界面，意味着信息的传递与交互，我们依赖窗口辨认外界，并确认自己的庇护所，城市的语法和霓虹的词汇，构成了观看的全新经验——窗里的人看向外面，窗外的人窥探里面，窗里窗外的人事和景物快速变迁，只有这扇“后窗”是永远的取景框。
“国美附中改变了我，那种自由的风气”
李青自幼习画，作为画家，他走了一条正统的科班道路，群艺馆、少年宫、附中、国美、读研、留校，似乎一路毫无悬念，直奔着艺术家而去。但对他来说，这条路却是自己争取来的。“我从幼儿园开始就瞎画，我爸爸比较喜欢美术和摄影，但他送我去学画，也只是为了让小孩不要太调皮，在家待着有个事儿做。”
童年时他谈不上有多喜欢画画，得到的鼓励也不算特别多，“直到上了初中，我才真正对艺术有了想象，在此之前我从没想过要专业做这行。后来我真想考美院附中的时候，我妈就特别不乐意，因为我成绩很好，可以考综合性大学，包括我的老师都很不理解。”
他有时候会想，如果当年没上国美附中，他会成长为一个什么样的人呢？一个循规蹈矩的理工科男生？但人生之路就是如此，你走了这一条，就不知道另一条是什么样子。唯一确定的是，国美附中改变了他：“改变肯定特别大，那个时候正好是青春期，一个剧烈的转折点，在价值观和性格上，附中都改变了我，那种自由的风气，让我一下子进入到野蛮成长的状态。”
他开始活跃地参与行为艺术，做戏剧表演，做装置艺术，与其说是艺术探索和实践，还不如说是青少年们的酣畅玩耍：他们写尖锐的诗歌标语，在校园里到处张贴，他们用鞭炮扎成一个人形，然后拿到田野里去炸，一群人笑嘻嘻地围观，看“一个人”火花四射热烈地燃烧炸尽需要多长时间。
当时国美附中刚刚搬到杭州滨江区，城市新区还未崛起，城郊结合部有大量便宜出租的农民房，学生们很快就过上了乌托邦的生活。“跟家长借口说是宿舍太吵，想要有一个比较安静的学习环境，然后纷纷自己出去租房子住，这种生活在普通高中是无法想象的，也有意思得多。农民把他们的小楼分租给几个同学，有的房间就被改造成了录像室，有电视机和DVD，我们可以通宵看片，那时候看了大量的电影。”正是在这个时期，李青发现了自己身上隐藏的属性，“我行为上一点都不叛逆，我的叛逆都在我的作品里。”
▲《灯塔与摇篮》，古董木窗、油彩、有机玻璃、亚麻画布、画框，117.5cmx149.5cmx5cm，2024
“大家一起来找茬”
后来游戏成为他作品的灵感来源。他在龙美术馆的个展《重瞳》，一进门观众便围在他的早期作品“大家来找茬”面前，驻足良久，这便是他学生时期的作品，来自电脑小游戏。李青画出两幅并列的油画，看起来几乎一模一样，但里面隐藏了几处并不相同的细节，展签上会写明画中有五处或七处不同，观看者马上代入了游戏感，站在画前仔仔细细地找起来。
电脑生成两幅一模一样的画是容易的，但对于追求笔触和质感的油画来说，两幅画要画得“一模一样”是很难的。对李青来说，世界上本来就不存在一模一样的画，画家所做的，不过是视觉上的“致幻”而已。这一无心的游戏之作，也在无形中改变了人们观看绘画的方式。“看画变成了一种辨认和识别的过程，这里面有很多似是而非的悖论。相当于玛格利特那句著名的‘这不是一个烟斗’，在用绘画性来构建的同时，解构绘画，用物理的颜料去创造一个图像，其实也是在创造一个欺骗性的幻觉。”
从脉络上看，“大家来找茬”可以视作“同一而互毁的肖像”之前传。李青说，让他着迷的并非对称或对偶，而是图像与图像之间的关系。在习画的过程中，他一路喜欢的画家都是那种重视绘画性、也试图在绘画语言上有独特建树的，比如马奈、特纳，以及后来的蒙克、莫兰迪、弗洛伊德与培根，他们回答了“怎么画”的命题。等他自己下笔时，他更在意的是一幅画与另一幅画之间的那个“之间”。
他后来的许多创作都可以在这个线索上找到脉络，他在窗棂和窗格间画画，在画框里和画框外画画，在组合起来的建筑构件上画画，寻找的都是这种“关系”：一个图像为什么出现在这里？它与其他图像之间发生了什么样的关系？
▲《大家来找茬·镜子 （两图有九处不同）》，布面油画，170cmx130cmx2，2005
窗格的隐喻
最早在窗子上画画，是他在郊区收来了一组一米见方的老窗，从废弃民房上拆除下来的，很简素的老式窗格，浅灰色漆里带着一些莹莹的绿色调，似乎是唾手可得的画框，框住了你可能见到的风景，李青便开始在窗玻璃上作画。这一收藏一发不可收拾，他买入了越来越多各种各样的花窗，它们自带不同形状的棂格，他便把窗子本身也作为画材，打磨，重新上色，在现成的隔断里抽取视觉关系，甚至把不同规格的窗格组合起来，像是一种拼贴，也是一种“绘画上的蒙太奇”。这种蒙太奇越做越大，他用这些废旧材料搭起了一座视觉上的大教堂。
“也是做了跟窗有关的作品之后，像是打开了我的一扇窗，我开始更多地去关注城市，关注生活空间，像是不自觉地在视觉里面寻找框形物，就会注意到各种灯箱广告、霓虹灯……对城市新旧迭代的变化更加敏感，也思考得更多。我从2013年开始就在上海有工作室，画代表城市建筑的画，画得最多的就是上海。我会在窗子里面画东方明珠，画那些特别地标性质的殖民时期的大楼，比如外滩的万国建筑、殖民时期汇丰银行的大楼，它们本身就是中国一百多年城市变迁的缩影。而就在这些富丽堂皇的建筑旁边，紧挨着的就是贫民窟的破烂老房子，现在已经拆得差不多了，但十几年前还是很多的，你就能直观地感受到城市在空间上那种激烈的争夺，有资本的力量，也有政治的影响，不同阶层被挤压在一起，形成张力。”
他用摄影、绘画、装置，来记录这种争夺的张力，仿佛一个怀旧的人，把历史的不同切片拼贴在一起。他拍下了他所看到的奇特建筑，有时候，它们是他绘画的素材，有时候，他也直接把它们做成作品。
正如收集灯箱字体、收集窗框、收集老旧织锦一样，他曾经大量收集江浙沪地区的民居照片，在过去的20年中，郊区富裕起来的农民纷纷建造独立住宅，根据他们各自对奢华美好生活的理解，积极从世界各地的建筑里寻找灵感，不惮对安身之所展开大胆设计，这些乡村房子往往呈现出不可思议的混搭风：有的安装了哥特式的巍峨尖顶、有的顶着东正教堂式的洋葱头、有的走琉璃砖瓦的亭台庙宇风，还有的贴满饱和色瓷砖，房前就是农田或泥泞失修的土路，随地散落着水管……在上海的荣宅做个展时，李青用这些大幅的建筑照片贴满了窗户，来模拟站在豪宅之中透过玻璃看到的窗外景观，就好像荣先生四周再次包围了贫下中农和乡村新贵，阶级差别和阶层变迁被外化得既合理又荒诞。他也用这些照片，去包裹大块的水泥砖，再用水泥砖垒成蜿蜒的长城——高速发展、大兴土木的基建时代，审美就是社会价值和大众心理的折射镜。
▲《后窗·作家与爱神》，古董木窗、油彩、有机玻璃、油漆笔，190.5cmx91cmx12cm，2023-2024
策展人朱朱曾经用“重瞳”来形容李青这种以“叠加”为线索的创作。重瞳在中国古代被认为是一种异相，一种天赋异禀，但在李青这里，“重瞳”更像是一种思维方式，艺术家的每只眼睛里都不止一枚瞳孔，每个瞳孔也不止有一种焦距，仿佛特异功能，一只眼睛看向真实存在的现实世界，另一只眼睛看向虚空中无限的可能性。
股票配资啥意思